El umbral de la puerta: por qué cruzarlo es, en realidad, un ritual

Prosternarse ante una puerta. Besarla. Tocarla con la mano al entrar. O, al contrario, evitar pisarla, descalzarse antes de cruzarla o hacer que alguien te lleve en brazos por encima de ella. Culturas muy alejadas entre sí desarrollaron algún gesto ritual para ese mismo trozo de suelo de apenas unos centímetros.

El etnógrafo francés Arnold van Gennep dedicó una sección de Los ritos de paso (1909) a explicar por qué. Su respuesta no tiene que ver con supersticiones sueltas, sino con qué es exactamente un umbral. Un siglo después, la psicología de la memoria ha encontrado, por un camino muy distinto, que cruzar una puerta tampoco es del todo neutro para el cerebro.

Un umbral no es de aquí ni de allí

Van Gennep clasificó los rituales que acompañan cualquier cambio de estado en tres tipos: ritos de separación (dejar atrás la situación anterior), ritos de margen (el tránsito en sí) y ritos de agregación (la incorporación a la nueva situación). También los llamó preliminares, liminares y postliminares, a partir del latín limen, que significa precisamente “umbral”.

El umbral de una puerta es, para Van Gennep, el ejemplo físico más puro de margen. No pertenece al espacio de dentro ni al de fuera, y durante el instante en que alguien lo ocupa, esa persona “flota entre dos mundos”, en sus propias palabras.

Por eso, dice, “pasar el umbral” no es un simple desplazamiento físico. Significa agregarse a un mundo nuevo: al hogar de otra familia en una boda, a una comunidad religiosa en una ordenación, al mundo de los muertos en un funeral.

Por qué se derramaba sangre sobre la puerta

Precisamente porque el umbral no es un lugar neutro, muchas culturas documentadas por Van Gennep lo tratan como un punto que necesita protección o purificación antes de ser cruzado.

• En algunas tradiciones se rociaba el umbral con sangre o con agua lustral.
• Los montantes de la puerta y el arquitrabe se untaban con sangre o con perfumes.
• En otros casos se colgaban o clavaban objetos sagrados (sacra) en la estructura de la puerta.

Van Gennep observa algo que a menudo se pierde al leer estos rituales por separado: toda la armadura de la puerta, el umbral, los montantes y el dintel, forma un único conjunto ritual. Si los ritos concretos difieren de una cultura a otra, es “por motivos técnicos inmediatos”; la lógica de fondo es la misma.

Los guardianes que heredaron el umbral

Cuando ese carácter sagrado se desarrolla a gran escala, según Van Gennep, la puerta deja de bastarse a sí misma y necesita custodios.

En Egipto y en el mundo asirio-babilónico, esa función la cumplían dragones alados, esfinges y figuras monstruosas esculpidas junto a las puertas de templos y palacios. En China, estatuas monumentales a ambos lados de la entrada. En estos casos, apunta Van Gennep, la puerta y el umbral “pasan a la categoría de telón de fondo”: las oraciones y ofrendas ya no se dirigen al umbral, sino a sus guardianes.

El umbral no pierde su carga simbólica: la traspasa a algo con forma propia, más fácil de representar y de temer.

El umbral tiene su propio antes y su propio después

Van Gennep insiste en un matiz que suele pasarse por alto: los ritos que se hacen en el umbral no agotan la ceremonia. Van flanqueados por otros dos.

Antes de tocar el umbral son frecuentes los ritos de purificación: lavarse, limpiarse, dejar atrás simbólicamente el espacio anterior. Justo después de cruzarlo llegan los ritos de agregación, como la presentación de sal o una comida compartida con quienes ya habitan ese espacio. Los ritos del umbral no son, por tanto, “ritos de alianza”: son la bisagra de una secuencia de tres pasos que empieza antes de llegar a la puerta y termina bastante después.

Ofrecer sal o pan a quien entra por primera vez en una casa, una costumbre que sigue viva en distintas culturas, corresponde a ese tercer paso: la agregación que cierra lo que el umbral había dejado en suspenso.

Por qué se lleva a la novia en brazos

Frente a los rituales que honran el umbral (tocarlo, besarlo, prosternarse ante él), existe la estrategia opuesta: evitar el contacto con él.

Van Gennep documenta la costumbre de descalzarse antes de cruzar un umbral o de dar un paso lo bastante largo como para no pisarlo. Cita además el estudio de W. Crooke The Lifting of the Bride (Folk-Lore, 1902), que recoge en distintas culturas la costumbre de llevar a la novia en brazos al entrar en su nuevo hogar.

Bajo el marco de Van Gennep, tocar el umbral con reverencia y evitarlo por completo responden a la misma premisa: ese punto exacto está demasiado cargado como para cruzarlo de forma neutra. Que el gesto de cargar a la novia haya sobrevivido en bodas actuales de muchos países, mucho después de que se perdiera cualquier explicación consciente, muestra cómo un rito puede conservar la forma y olvidar el motivo.

De la puerta de tu casa a la frontera de un país

Lo más inesperado de la teoría de Van Gennep es su capacidad para explicar fenómenos que, a simple vista, no tienen nada que ver con una puerta.

Entre territorios existía antiguamente lo que él llama una zona neutra: una franja que no pertenecía del todo a ninguno, como las “marcas” fronterizas de la Europa medieval. Para ilustrarlo recoge un episodio documentado por el escritor estadounidense Henry Clay Trumbull: cuando el general Ulysses Grant desembarcó en Assiout, en Egipto, se sacrificó un buey y se colocaron su cabeza y su cuerpo a ambos lados de la pasarela, de modo que Grant tuvo que pasar entre ambos, por encima de la sangre derramada.

Van Gennep interpreta este rito, y otros parecidos (pasar entre dos ramas, entre un objeto cortado en dos o bajo un arco), como variantes del mismo gesto: salir formalmente de un mundo para entrar en otro. La misma estructura se repite a escala menor en la puerta de una ciudad o de un barrio y en el pórtico de un templo (el pronaos, el nártex, el vestíbulo), hasta reducirse a una simple piedra, una viga o un umbral. Cruzar una frontera entre la sangre de un buey y cruzar el umbral de una habitación son, para la lógica que produce estos rituales, el mismo tipo de acto.

Esa lógica de marcar un tránsito con un pequeño ritual reaparece en otros cambios de estado colectivos, como las transformaciones que trae consigo una fiesta popular.

De Van Gennep a Victor Turner: la liminalidad

Medio siglo después, el antropólogo británico Victor Turner recuperó la fase de margen de Van Gennep y la convirtió en un concepto propio: la liminalidad. En su ensayo “Betwixt and Between” (1964, recogido en La selva de los símbolos, 1967) describió a las personas en fase liminal, como los iniciados en los ritos de paso de los ndembu de Zambia, como seres “ni aquí ni allí”, que ya han perdido su condición anterior y aún no tienen la nueva.

En El proceso ritual (1969), Turner añadió una observación que va más allá de la puerta: quienes atraviesan juntos esa fase suelen vivir una igualdad y un vínculo intensos, que llamó communitas. Las jerarquías habituales quedan en suspenso mientras dura el tránsito. La idea se ha aplicado después a experiencias tan distintas como las peregrinaciones, los festivales o el primer año de universidad.

El umbral físico, en esta lectura, es la versión más pequeña y cotidiana de algo que las sociedades organizan a lo grande.

Lo que la psicología de la memoria descubrió en las puertas

Casi todo el mundo ha vivido la escena: se va a la cocina a por algo y, al cruzar la puerta, se olvida a qué se iba. En 2011, Gabriel Radvansky, Sabine Krawietz y Andrea Tamplin lo llevaron al laboratorio.

En sus experimentos, los participantes recogían objetos y los llevaban de una mesa a otra, en entornos virtuales y también en salas reales. Quienes atravesaban una puerta recordaban peor el objeto que acababan de dejar que quienes recorrían la misma distancia dentro de una sola sala. Volver a la habitación de origen pasando por varias puertas no mejoraba el recuerdo, lo que apuntaba a la puerta en sí y no al cambio de contexto.

La explicación que proponen es la de los límites de evento: la mente divide la experiencia en episodios, y una puerta funciona como señal de que uno termina y empieza otro. Lo que pertenece al episodio anterior queda archivado y resulta algo menos accesible.

El efecto, eso sí, es más frágil de lo que sugieren los titulares. En 2021, Jessica McFadyen y su equipo lo pusieron a prueba en cuatro experimentos y solo encontraron más errores tras cruzar puertas en una condición concreta: en realidad virtual y con la memoria de trabajo ya ocupada por otra tarea. Lo prudente es decir que una puerta puede funcionar como frontera entre episodios cuando la mente va justa de recursos, no que cruzarla borre recuerdos.

Aun con esa cautela, el paralelismo tiene interés. Lo que Van Gennep describió como un margen cultural entre dos mundos encuentra un eco modesto en la manera en que la memoria trocea el tiempo en escenas.

Lo que queda hoy de todo esto

Casi nadie, al entrar en su propia casa, piensa en dragones babilónicos ni en zonas neutras medievales. Pero los gestos de baja intensidad siguen ahí: llamar antes de entrar aunque la puerta esté abierta, recibir a los invitados “en la puerta” en lugar de esperarlos sentados, limpiarse los zapatos o descalzarse antes de entrar en una casa ajena.

Ninguno de estos gestos necesita ya una explicación religiosa para sobrevivir. Se han vuelto educación y costumbre. Lo que conservan es el sitio y el momento exactos: el instante en que se deja un espacio y todavía no se pertenece al siguiente.

Esa es quizá la aportación más duradera de Van Gennep. Antes de ser un trozo de suelo, el umbral fue una idea sobre los cambios: ningún paso importante se da de golpe, y entre el antes y el después hay un intervalo que merece su propio rito. Turner la convirtió en teoría social, y la psicología de la memoria ha encontrado de ella un reflejo pequeño en el laboratorio.

Fuentes

• Van Gennep, A. (1909). Les rites de passage. Émile Nourry. (Trad. española: Los ritos de paso). Capítulo II, “Le passage matériel”.
• Crooke, W. (1902). The Lifting of the Bride. Folk-Lore, XIII, pp. 226-251.
• McFadyen, J., Nolan, C., Pinocy, E., Buteri, D. y Baumann, O. (2021). Doorways do not always cause forgetting: a multimodal investigation. BMC Psychology, 9, 41. DOI
• Radvansky, G. A., Krawietz, S. A. y Tamplin, A. K. (2011). Walking through doorways causes forgetting: Further explorations. Quarterly Journal of Experimental Psychology, 64(8), 1632-1645. DOI
• Trumbull, H. C. (1896). The Threshold Covenant: Or, the Beginning of Religious Rites. Charles Scribner’s Sons.
• Turner, V. (1967). Betwixt and Between: The Liminal Period in Rites de Passage. En The Forest of Symbols: Aspects of Ndembu Ritual. Cornell University Press.
• Turner, V. (1969). The Ritual Process: Structure and Anti-Structure. Aldine.